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& Hadi e a Carla *...0s amigos sdo como os cabelos, com a idade uns ficam
estas palavras e o tempo brancos outros caiem e ndo hd meio de as substituir..”
JHe a5 gerou.
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Haé qualquer coisa de virginal no nascer de cada dia e na descoberta
do renascer de uma cidade.

Eram seis horas, As pessoas despertavam lentamente e caminhavam
ainda sem pressa.

Coloquei a mala no porta-bagagem do carro e rumei para o acro-
porto,

As tensdes da noite deixavam o meu corpo e, sobretudo, os meus
ombros com uma sensagiio de leve e dolorido cansago.

O sol leve e quente da manha batia-me na pele e anestesiava-me o
pensamento,

Nesta altura do ano, Setembro, as manhis solares sfio excepcional-
mente agraddveis, trazendo consigo restos de ventos de cacimbo,

AswuadudeLumdu,acstahnmdamth, estio semi-desertas e,
€ quando estar ao volante dg algum prazer.

Nnmnmm,ﬁsnMEEqumvaeum&mteim.pm
aguardar o momento da partida.

O véo atrasou mais do que eu podia imaginar e mais do que era cos-
tume atrasar. Adermeci o resio do cansago da minha noite nos cadeirfes
da sala de embarque.

Ermnduzchumqumduachamadupmombarquemndespmm.



Em classe executiva éramos apenas dois passageiros.

Satisfez-me sentir-me 86 ¢ em siléncio. O meu companheiro, talvez
pela auséncia de uma cumplicidade feminina, nfio perturbava a minha
soliddo,

A hospedeira anunciou as cinco horas de vdo que nos esperavam, o
aviio iniciou a sua descolagem com destino a Cabo Verde e eu abri a
minha pasta e retirei o volume de papel A4 que continha o projecto.

Passei-o em revista para me certificar de que nfio haveria algum item
menos claro ou menos estudado.

A certa altura fixei o olhar sobre o meu companheiro.

Afinal estivamos sés e eu ainda ndo tinha prestado atencdio 4 sua

pessoa,
Surpreendi-o a cbservar a estrela que luzia pendurada no meu

pescogo. O meu olhar fé-lo recompér-se.

Inicidmos uma troca de impressdes sobre o objectivo das nossas viagens,

O projecto que me levava a Cabo Verde integrava-se na abertura
econdmica dos paises de lingua oficial portuguesa. Um cliente,
interessado em investir no mercado financeiro nascente no espago
integrado destes paises, encomendara, entre outras coisas, um estudo
comparativo das suas legislagdes e, na sequéncia deste, eu acompanhava
o desenvolvimento do projecto e deslocava-me & cidade da Praia para
alguns contactos.

O meu companheiro de viagem, psiquiatra de profisséo, participaria,
também na Praia, num encontro sobre “salide mental”, organizado pelos
PALOPS. — Ele pronunciava “saGde mental” com ironia.

A conversa era divertida. Por entre longos siléncios, jogos e trocas de
revistas, falamos de signos e sonhos e discutimos sobre o momento poli-
tico, na proporgiio da abertura que se ia vivendo no pais.

E evidente que néio deixdmos de trocar impressdes sobre o exercicio
das nossas profissbes. Eu acreditava que era drduo e delicado exercer
psiquiatria num pais em vias de desenvolvimento.

Ele estava certo de que era muito dificil e embaragoso exercer
advocacia num pals do terceiro mundo, como Angola, onde o cidadio
menos comum revela uma auséncia de consciéncia civica e juridica.
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Concordamos que o subdesenvolvimento era o nosso rival, a palavra
a nfio pronunciar,

Ficariamos bons amigos — pensei,

Intrigava-me, no entanto, té-lo surpreendido algumas vezes a olhar
para a estrela que eu trazia pendurada ao pescogo.

Ja eu dormitava quando o avifio aterrou na Guiné-Bissau,

Gspmageimsqueiunamfesbcjuadaindependﬁnnia uele pai
desembarcaram e nds aguardamos impacientemente qued:qmiqﬂml:
voltasse a descolar, finalmente em direcfio 4s terras cabo-verdianas,

Enmmmdmdmmemqlmndummnmnosu.
hm{:cumpﬂmenmdasfurmah'dadﬁmmnpoﬁciad:ﬁmm' foi
Um homem de meia idade aguardava-me, O meu companheiro de
viagem, era esperado pelo delegado da satide do Sal.

Infnrmnmm-nusquc.deﬁduaumrasudanmuhegada,ﬂummtem
ﬁnnldammh&dudincgujmcpmﬁﬂmmpmanidadudaﬁaia.

Denpedi-mcdﬂmv:ummpmhuimdéviagam.

Rngimei,mmumo.amobsmaqﬂnmrdiaieatéliﬂmjeimr

—_—Niuseesqnmdedarnmpaaseiaﬂbeiramar.!mpmiascnho-
-verdianas sdo excepcionalmente atraentes e o mar amigo, sobretudo 4
noite, quando o tempo é quente e agradével.

Eleubsmnvaaminhaemlaennqueiemmmmum:uinsﬁnm,
dmmdop:hsmapahvms,rmdu.ﬁu-minnitedadiamuﬁm.

"l‘ahazaeamlad:mmciasaeamjnhaprmen;annpmianmaunhe“.
—pem:in—"huquemdnindicava,mhﬁbimdepmsmpelapmia
ainda me criaria sérios problemas”™ — admiti.

Dirigi-me ao carro posto & minha disposicio,

O TOYOTA feriu a paisagem deserta.
‘ Eatavacnlm.ﬂvcntnhnteu—mcmsnlhm,ﬂmpmtew—mceamrb
ciou-me, agressivo e quente. “S& bem vinda”, assim o entendi.
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Cabo Verde. Despido, ardente e fundo.

Como todo o ni, embaraga quando nos surpreende num primeiro
contacto, Se desistirmos, ndo podemos desfrutar o que de ardente a terra
tem.

A aridez da paisagem incomoda, mas a natureza nua, ainda assim,
impde-se com a mesma forga e beleza da imensidio do mar, da extensfio
da floresta ou da brancura da neve.

— “Deserto, soberbo, mar imenso..."” — pensei.

O desafio estava langado e o siléncio fundo do espago levava-me a
adivinhar o inicio de uma paixfio. O desejo ji se fazia sentir.

Havia entiio que caminhar para além daquele siléncio que a nudez
oferecia e encontrar o outro lado da terra; vislumbrar os limites entre a
terra e 0 oceano, ocultos na escuridio da noite e deixar que a pele
absorvesse o sal e o corpo se envolvesse de areias.

Cabo Verde — um olhar circular, um olhar vertical, o sol no mar,
nascendo pondo-se.. — mais do que uma paisagem, a morna*, a
morabeza** e nha creicheus*=,

Senti meu, 0 espago.

{*) morma: misica de Cabo Verde que expressa enire outros os senfimentos de
saudade, nostalgia e sofrfimento,

{™**) morabeza: expressio intraduzivel usads para transmitir 8 hospitalidade e amabili-
dade cabo-verdianas,

{**#%) nha crerchen; Tratamento dado 4 pessoa amada; mesmo que mew'minha querido/a
amo,
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Fui acomodada no Hotel Morabeza, 4 beira da praia.

Depois de um reconfortante banho, sai para o jantar.

0 meu companheiro de viagem, Edmundo Reis, que ji sabia da
minha presenca no hotel, pois cuidard de se informar, aguardava-me na
recepcio,

Jantdmos juntos, ao ar livre, _

Contrariamente ao que ele dissera, fazia um vento nada quente e até
incomodativo.

Falamos sobre as primeiras impressdes da terra gue acabdvamos de
pisar e da simpatia que guardivamos para com aquela gente.

Soube, nessa altura, que outros angolanos estavam no hotel. Eram
tripulagdes militares dos voos Luanda/Sal/Havana. Procedia-se 3 eva-
cuacgio dos cubanos presentes em Angola, ao abrigo de acordos entre os
governos dos dois paises.

Pela conversa que trocaram e pelo ar cimplice com que empregavam
certas expressoes e olhavam para mim, percebi que Edmundo era muito
amigo do comandante de bordo do avifio militar que escalava o Sal.
Apresentou-me o amigo. Homem por sinal, mais atraente que Edmundo.
— “Teria dado um bom companheiro de viagem" — Permiti
-me imaginar.

— Alice Lucena — disse-lhe eu.

Ele chamava-se Xavier; qualquer coisa Xavier.

Aparentava cerca de quarenta anos. Possuia um porte atlético e usava
um perfume apimentado e suave. Um desses cheiros que se insinuam na
atmosfera deixando o olfacto curiosamente atraido, numa busca ansiosa.

Trocamos palavras rapidas e fiquei a saber que ele havia feito o vio
Luanda/Sal. Registei que também ele observava de forma curiosa a
estrela que eu trazia pendurada,

Constatel a mesma falta de 4 vontade, mas preferi pensar que a
minha estrela niio era uma qualquer fantasia. Podia bem ser um dia-
mante! Na minha imaginacgio, transformei-me numa mulher rica, cheia
de diamantes € comecei a julgar que podia atrafr ladrdes...

i4

“Quem sabe, um bom ladrio™ — especulei silenciosamente,

Também a tripulagio do nosso vbo estava ali hospedada, uma das
acromogas apareceu € dirigiu-se ao amigo de Edmundo, interrompendo
a sequéncia do meu raciocinio.

Sentia-me exausta e apetecia-me estar s6, razio porque ndo acedi ao
convite do meu bom companheiro de viagem, para um passeio pela
praia. Além disso, continuava a intrigar-me aquele trifngulo que eu
acabara de formar entre a sua presenga na noite anterior na praia de
Luanda, a minha estrela ao pescoco e a sua obsessio por um passeio pela
praia, aquela hora.

Embora nfio me sentisse insegura, pressentia que havia ali um mis-
tério a desvendar, quer pelo niimero de vezes que o surpreendi a olhar
para 0 meu pescogo, quer pela falta de 4 vontade que se seguiu a isso.

Cordialmente despe::_li—me de Edmundo, deixando Xavier entretido
Com a aeromoga. )

A manhd do dia seguinte foi preenchida com visitas 4 cidade,
ocupando o tempo de espera até 4 partida para a cidade da Praia.

Embora:0 meu anfitrifio fosse muito simpético, pouco havia para
mostrar. Além do mais, uma terra nunca é aquilo que nos é dado a ver,
mas o que dela sentimos ¢ buscamos.

Os espagos atraem-nos, as pessoas convidam-nos a permanecer, cri-
amos as nossas referéncias e assim se constréi aquilo de que nunca mais
nos desfazemos: a terra,

Tomei o avifio para a Praia, e propositadamente evitei sentar-me
proximo de Edmundo Reis que j4 se encontrava acomodado,

Aproveitei a curta viagem para recompor o que se passara em
Luanda na noite anterior 4 minha partida.
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Era uma noite quente, apesar de nfo ser nada sufocante, pelo contré-
rio. Era um desses dias em que csiar em casa, Ver televisdo, ler um livro
ou receber amigos, seria sempre Menos aliciante do que sair & rua, estar
ao ar livre, ou conhecer pessoas.

Sai para dar um passeio pela praia. A atmosfera mais do que aprazi-
vel, estava excitante.

Havia algumas estrelas no céu. O vento circulava e trazia o cheiro
fresco da natureza e a sensagiio de uma agradavel liberdade.

O passado surgia ameno apaziguando o espirito. Era um tempo bom
para delicias e nfio para pesadelos.

Encaminhei-me para a marginal em direcgio 4 ilha de Luanda.

A noite estava cheia de movimento. As pessoas caminhando de um
lado para o outro, falavar alto. Imensos carros circulavam pela Avenida
em excesso de velocidade. Bebia-se muito nos poucos bares recente-
mente abertos ao longo da ilha.

Havia uma verdadeira excita¢io na atmosfera.

Estacionei o carro na avenida e desci até a beira do mar.

Molhei os pés. A dgua estava relativamente fresca.

Despi-me completamente ¢ deixei-me ficar dentro da dgua cerca de
meia hora. Com o corpo assim molhado, vesti-me.

Trazia um vestido branco de malha de algoddo com um franzido
abaixo da cintura. Deixei-o aberto. Com as costas descobertas sentia
durar aquela sensagdo de frescura transmitida pelo mar.

Pus-me ao volante em direc¢do a casa, mas 0 siléncio de algumas
praias, mais adiante, tornou-sc¢ um convite a que nio pude deixar de
aceder. Estacionei o carro.

Caminhei longamente. Caminhava como se estivesse num deserto.

Parecia ndo haver vivalma.

Porém, a certa altura da minha caminhada, o som de uma respiracio
denunciou-me a presenca de gente. Eram duas pessoas & tentavam
ripidamente desfazer-se dos bragos uma da outra.

Adivinhei que se tratava de uma cena amorosa &, procurei ser discre-
ta, 0 que era quase impossivel com um vestido branco.
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Decidi recuar. Dei dois passos 4 retaguarda. O vento destapava ainda
mais as minhas costas. Deliciava-me. Era um prazer sentir o vento entre
a pele e o tecido, circulando.

Ao terceiro passo, senti o contacto de um metal nas minhas costas.
Percebi tratar-se de um revélver. O frio atravessou-me a espinha, o medo
¢ a anghstia deixaram-me paralisada e sem recursos. Uma méo agarroul-
-me, num gesto forte ¢ rude.

“Vou morrer” — pensei.

A mio continuava a agarrar-me com mais for¢a e o meu recuo
deixou de ser espontineo. Fiz menglo de resistir. Era talvez um instinto
de sobrevivéncia, apenas.

Logo, uma voz masculina, por sinal trémula e, apesar de tudo, meiga,
ordenou-me: '

— Faga apenas com queé eu nio seja violento para consigo.

“Vai violar-me™ — disse para comigo enquanto tentava raciocinar
em vio e recuava obedientemente.

E frequente dizer-se que muitas mulheres sonham serem um dia
violadas. Se esse sonho algum dia existiu, ele desvaneceu-se ante O
perigo da morte. Nada de excitante havia ali, nem mesmo a vozZ meiga
do homem. Tudo o que queria era ver-me livre dele e, se tivesse que
morTer, queria nfo sentir.

Depois de ter recuado alguns passos 0 homem virgu-me bruscamente
contra si e guardou o revélver sem, no entanto, me libertar.

— Vi embora e cuide-se. Uma mulher ndo deve expor-se aos
perigos da noite — disse-me, segurando a estrela que eu trazia pendura-
da ao pescogo e acrescentou — todos deviamos ter uma.

Na verdade niio sei até hoje se se referia a0 meu destino ou ao meu
adormo.

Beijou-me os labios e a testa, desejou-me boa noite ¢ desapareceu na
escuriddo da praia.

Corri para o carro confusa. Ndo entendi absolutamente nada do que
se passara, melhor, pensei que algo de tragico poderia ter acontecido.
“Comigo!? Talvez sim, talvez nic”. — Comecei a interrogar-me
— “Com qual de n6s?”
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Francamente, eu nio sabia.

Acreditei, por comodismo e, talvez, por ingenuidade, que o homem
me perseguira com algum fim e diante do meu recuo, imprevisto, ou da
presenca de terceiros, aproveitara, apenas, para testar a minha fragili-
dade. “Brincadeira de mau gosto™ — pensei.

Quando cheguei a casa, ainda tremia. Contudo, as emogdes cansam
muito mais do que podemos imaginar. Algum tempo depois, eu dormia
tdo profundamente que s6 o despertador me acordou, no dia seguinte,
para me aprontar para a viagem.

Depois de fazer a retrospectiva da noite anterior interroguei-me:
“Néo seria 0 meu companheiro de viagem um dos homens daguele
enconiro na praia? Sim, que outra razfo o levaria a olhar assim para a
minha estrela, que nio fosse o facto de a ter reconhecido? E evidente que
um psiquiatra sabe distinguir uma pedra de valor™,

Néo havia razdo para admirar. Um psiquiatra podia permitir-se fazer
aquela brincadeira de tdo mau gosto. — “E porgue andaria um psiquia-
tra armado?"

De tode o modoe nem tudo era evidente: — “E o sen amigo coman-
dante? Porque também ele observava o adorno que eu trazia ao pescogo?”

Talvez tivessem conversado sobre o assunto apds a nossa chegada ao
Sal.

Afinal, 4 hora do jantar, ji Edmundo sabia que uma tripulacio mili-
tar angolana ali se hospedara e, quando nos encontramos, eles compor-
tavam-se como se ji antes tivessem estado juntos,

Parecia encaixar bem esta ideia de Edmundo ser o homem da praia;
O que me agarrou e segurou a minha estrela...

A hospedeira interrompeu as minhas especulaciies e cogitagbes para
anunciar a aterragem. Chegamos a cidade da Praia passavam alguns mi-
nutos das dezasseis e trinta.

Fui acomodada no hotel Praia-Mar. Um hotel rodeado de praias, o
que s0 por si era gratificante.
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Na cidade da Praia, embora estivéssemos no mesmo hotel, as nossas
ocupagdes profissionais e sociais ndo permitiram que estivéssemos jun-
tos, senfio fugazmente e, quase sempre, & hora do almogo.

Trocdvamos ripidas impressdes sobre o trabalho ¢ as pessoas,
almogédvamos e logo depois retomdvamos os afazeres. A noite era reser-
vada para encontros sociais, jantares ou outros encontros com aqueles a
quem interessava o nosso trabalho.

Nio se pode dizer que a cidade da Praia seja uma cidade muito movi-
mentada, contudo, foi o suficiente para nos atrair e manter ocupados
durante o pouco tempo que por 14 passamos.

A lmica vez que nos vimos durante algum tempo, foi no dltimo dia
da nossa estadia naquela cidade.

Os meus afazeres haviam terminado no dia anterior.

Aguardava apenas a partida para o Sal, 4s dezasseis horas, de regres-
50 a Luanda.

O dia estava quente e eu, ap6s algumas compras na cidade, resolvi
tomar um refresco e estender-me na praia. Enquanto esperava pelo
refresco, na esplanada préxima do hotel, poderia dar uma vista de olhos
a0s jornais.

Vivia-se j& um clima de abertura politica em Cabo Verde e haviam
surgido alguns partidos de oposigio entre os quais o M.P.D.
— Movimento para a Democracia — dirigido pelo politico Carlos Veiga
sobressaia. Os partidos reclamavam e lutavam por maior espaco na
imprensa, avangando com a criagio de vérios jornais. Este facto con-
tribuia em grande medida para a dindmica do momento que se vivia.

Entre um golo de sumo e outro, fui lendo os jornais que tinha
adquirido: “Opinifio”, “Noticias”, “Terra Nova”, “Azdgua®”, *Voz di
Povo™ (o jornal oficial) e, uma revista de Direito.

Interessava-me levar uma visio o mais completa possivel do
momento politico em Cabo Verde. J& que nfio tinha tempo para o fazer
através do contacto directo com as pessoas e os factos, pelo menos, que-
ria tirar 0 maior proveito possivel da imprensa escrita.
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Como ndo podia deixar de ser, cu niio resisti o tentogio de fazer
compaacoes entie o comportamento dos sujeitos em prosenga, em Cabo
Verde ¢ em Angola, bem como entre as respectivas independéncias.

Pensava na guerra, nos interesses econdmicos em jogo, no espago
geogrifico e na composigio etnolinguistica do meu pais, — “O que seria
Cabo Verde tendo tudo isso?™

Aos meus olhos a independéncia trouxera a Cabo Verde muitos
beneficios, aos olhos dos cabo-verdianos, contudo, o PAICY, partido no
poder, tinha feito pouco comparativamente ao que devia e podia. “Nao
seria um excesso da parte dos cabo-verdianos? O que pensariam 0s
angolanos em semelhante situaciio?” — Perguntava-me.

Estas e outras inquietagdes iam atravessando o meu pensamento
enquanto eu ia passando os olhos pelos titulos dos jornais. Havia uns que
me atraiam. De um modo geral eram agressivos ou irdnicos. Fixei a
minha atengiio no jornal “Azdgua”. Era atraente pela qualidade do papel,
pelas cores e, achei graga ao nome, com ‘az’ impresso a vermelho e
‘agua’ a castanho. Dizia-se um jornal de ideias e de intervencdo.

Chamaram-me a atencdio as primeiras linhas de um artigo sobre a
" assuncéo da insularidade de Cabo Verde: “CABO VERDE encunlia-se
numa encruzilhada...” — “Aqui esti um bom artigo™, pensei. Comecei a
1&-lo.

Dei maior interesse & critica que fazia 4 “Primeira Republica”™ e a
apresentagiio do projecto politico para aquele pais. O texto, apesar do
grande sentido critico, parecia questionivel no que dizia respeito as sai-
das que preconizava para a repiblica. Alids, o complicado nos labirintos
e encruzilhadas, é descobrir & melhor opgiio para a saida, Eu conhecia
mal a realidade caho-verdiana e nio estava em condicdes de discutir as

solugdes adiantadas pelo artigo.
' Aprestava-me a chegar ao fim da leitura do jornal quando o meu
companheiro de viagem e novo amigo, Edmundo Reis, interrompeu-a.

Edmundo trazia uma revista intitulada “Fragmentos”. Era uma
revista cultural. Sentou-se & minha mesa depois de me ter cumprimenta-
do e pediu uma caipirinha. Manteve-se em siléncio lendo a sua revista e
respondendo com monossilabos ds perguntas que eu lhe dirigia.
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Achel-o Inquieto ¢ como ndo o conhecla beim, tive v cuidado de nilo
arriscar didlogos.

— O que 1&8s? — perguntou-me a certa altura.

— Criticas 4 Primeira Repiblica. — Respondi. — Leio o “AZ"
“AGUA". '

— Mais um A7 em meter dgua? — Brincou.

— A critica nio é mal elaborada, pelo contririo, é perspicaz e
profunda. O mal esti nas saidas que preconiza. Nio parecem muito
consistentes. Quanto mais nfio seja, pela expectativa que depositamos
nos novos partidos, permitimo-nos pensar que eles deveriam ter a
obrigacdo de apontar melhores saidas para os nossos destinos.

— Respondi e rapidamente acrescentei — Se calhar estio 4 nossa altural

— Um grande amigo diz, ¢ com certa razfio, que os partidos sfio
como as mulheres; arranjamos uma nova, para concluir, mais tarde, que
teria sido melhor se tivéssemos ficado com a anterior, Em boa verdade a
seguinte nada acrescenta, e se o faz, esse acréscimo reflecte-se como um
saldo negativo no nosso bolso; assim sendo, trata-se, de uma operaciio
aritmética de subtraccio. — Dizia Xavier.

Irritou-me este seu ponto de vista ¢ obviamente tratei de responder &
letra:

— Gosto bemn mais da versio da minha amiga que diz que os parti-
dos vestem apenas calgas e camisas e que, se intercalassem de vez em
quando com saias o resuliado podia ser diferente. Sabes que ela defende
que, tal como com os homens, quando mudamos de partido ndo temos
nenhuma raziio para arrependimento, ainda que o novo ndo corresponda
i expectativa. Deixamos de pensar na versfio anterior dos factos para
pensar na nova, mesmo que isso signifique voltar a assistir a jogos de
futebol ou a aplaudir idolos.

Eu falava e fitava-o com atengdio,

— Sabes que eu acho que vocés tém toda a raziio? — Afirmou com
tal ironia que eu niio pude fazer outra coisa senfio rir.

Ele voltou, calmamente 4 leitura da sua revieta cultural.

— Que me dizes de um mergulho? Talvez pudéssemos fazer cor-
ridas? O que achas? — Perguntei aguardando uma resposta negativa,
pois apesar da ironia, continuava a notar-se nele alguma preocupacdo.
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— Acho uma optima ideia, se me deixares acabar de tomar a bebida.
__ Falava sem tirar os olhos da sua revista. Continuava a disfarcar a
preccupagio.

Cansada de ver o seu momento intelectual intermindvel, levantei-me,
sugeri-lhe que quando terminasse a leitura fosse ter comigo & praia e
desejei, ironicamente, que a bebidaea leitura melhorassem a sua dispo-
sigdo. ’

— Podemos comecar, — Disse-me momentos depois.

Dirigimo-nos para a dgua e quando ele se preparava para o mergu-
Iho, comecei a correr paralelamente a areia.

— Nio vale, ndo foi esse 0 combinado! — Gritou.

__ Eu disse correr, ndo disse nadar. Psiquiatra que ¢ surdo perde a
corrida, — Objectei, gritando também e continuando sempre a COITET

Fiquei & frente duas voltas e no fim da minha sétima volta concorda-
mos em ficar por ali. Estava muito quente € correr aquela hora ndo era a
melhor opgdo. De qualquer modo, a corrida devolveu-lhe alguma boa
disposigdo e, o0 homem tomou-se o mesma falador e bem disposto que
eu tinha conhecido.

Falou da infincia, do tipo de crianga que era e das safadezas e trapa-
gas que aprontava.

Almogamos na esplanada e perto das catorze horas preparamo-nos
para o Tegresso.

Chegémos ao Sal ao fim da tarde. Previa-se o regresso a Luanda, no
inicio da manhi do dia scguintc mas, nessa mesma noite, fomos preve-
nidos do adiamento da partida, devido a uma avaria no avido,

Enquanto jantdvamos combinamos um passeio pela praia e uma vi-
sita & boite do hotel, Apetecia-me dangar.

Estavam novamente no hotel duas tripulagdes militares, a que fizera
Sal/Havana e a que faria Sal/Luanda. Desta Gltima fazia parte o Xavier,
o comandante de bordo que me fora apresentado por Edmundo.

Xavier aproximou-se da nossa mesa. Escondi o prazer que sentia ao
olhar para aquela imagem harmoniosamente masculina. O homem
cumprimentou-me com 2 familiaridade de um beijo em cada face, o que,
alids, & cormum entre 0s an golanos, num segundo encontro,
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Pedi licenga para me levantar e Xavier mostrou um ar estranho.

— A noite espera por noés ¢ eu vou aprontar-me para ela.
— Tranguilizei-o.

— Estd muito bem assim de calgdes. Lembre-se que ha noites que
se querem priticas. — Observou Xavier revelando-se um bom
ealanteador.

— Procurarei reter o consclho. Tentarei ser pratica e breve.
— Separei-me deles e fui vestir-me para a noite, enquanto os dois
tomavam uma bebida e conversavam.

Fu e Edmundo haviamos combinado encontrarmo-nos na praia. Eu
tinha finalmente decidido satisfazer o seu desejo de passear & noite, &
beira mar e saciar a minha curiosidade, desvendando o mistério do ines-
perado encontro na ilha de Luanda.

A praia ficava proxima do hotel, mas havia uma longa extensdo de
areia até ao mar.

A ideia de dancar excitava-me. O passeio seria um bom prelidio.

Demorei-me um pouco mais a aprontar-me. Talvez a presenca ¢ a
insinuacgiio de Xavier tivessem suscitado em mim a divida guanto ao que
vestir.

Passei pelo restaurante para dar uma palavra a Xavier. Apesar de ndo
ler graga um passeio a trés, teria muito prazer em ter a sua companhia
para dangar,

Contrariamente 4 minha expectativa, ja 14 nio estava. A recepgao
acabou por me informar que ele tinha ido para o seu quarto. Desisti de o
procurar e dirigi-me & praia para encontrar Edmundo que ja devia estar
cansado de esperat,

Quando me aproximava do mar escutei vozes. Um didlogo exaltado
que chamou a minha atengiio. Reconheci Edmundo pela voz, e pela
altura e contornos do corpo da outra pessoa admiti que se tratava de
Xavier. Contudo, a camisa clara que se descortinava no escuro fazia-me
duvidar da identidade do segundo, pois, tanto Edmundo quanto Xavier,
traziam, a0 jantar, camisas de tons escuros.

Ao nivel das sensagdes, qualquer coisa me reconduzia a um passado
recente. Admiti estar sugestionada pelo encontro da ilha de Luanda.
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Apesar de ter tentado discretamente aproximar-me, ndo consegui
perceber nada do que diziam, senfio que falavam sobre uma mulher.

Eu trazia um vestido de algas em seda azul petrdleo ¢ com um sim-
ples corte de princesa marcando o corpo até a cintura, Podia desta vez
passar despercebida, mas, apesar disso, procurei nio me aproximar
demasiado, mantendo-me a uma certa distdncia.

Infelizmente, o vento soprava em sentido oposto e levava consigo os
sons tormando as frases pouco perceptiveis.

Apos uma grande exaltacio de ambos, ouvi um choro quase nitido e
a voz de Edmundo pedindo calma. Pensei decididamente que aquele
choro nada tinha que ver com a imagem de Xavier e quase afastei a
hipdtese de ser ele o outro personagem daquele episadio.

Fez-se algum siléncio,

De repente, naquelas fracgdes de segundo, a minha consciéncia
comegou a descortinar factos, a especular, talvez. De qualquer modo, se
o que me vinha 4 mente era a verdade, eu estaria atrasada para o que quer
que fosse. Tudo o que se seguiu aconteceu rdpido demais para que eu
pudesse agir.

Senti alguns passos na agua, e a respiragio de ambos trouxe até mim
a ideia exacta de que os dois estariam agora lutande. Ouvi uma ameaga
mas ndo pude decifrar imediatamente. Depois percebi a voz de Edmundo
dizendo, quase gritando, mas, sobretudo, pedindo:

— Mio! Nio fa... — a frase foi interrompida pelo som abafado de
um tiro e o *MNEo", que em simultineo se propagou no ar, era o meu.

Corri antes que fosse reconhecido o meu grito e identificada a minha
presenca.

Fui para o hotel. A disposigio geografica deste, dos seus aposentos,
dos restaurantes e jardins, deram-me a oportunidade de nfio ser vista e,
provavelmente, também ao suposto autor do crime.

Disfargadamente entrei na boite. Pelo menos ali, no escuro e na con-
fusdo daquelas lures, ninguém perceberia nada,

Figuei até¢ ao amanhecer. Receava agora que alguma coisa me acon-
tecesse.
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Pela manhd, o corpo de Edmundo foi encontrado na praia, O mar
levara o sangue deixando vazio o seu corpo e com cada onda lavara as
urcias brancas do espago que o rodeava.

Fui chamada & recepgio do hotel. L4 estavam, para além da policia,
Xavier. Pensei que ele tivesse confessado o crime, mas percebi que nio,
quando ele pds o seu avido 4 disposigfio para o transporte do corpo.

Xavier parecia transtornado. Era muito dificil descortinar se pela
perda do amigo se pelo crime.

Ele tinha um 4libi: a recepgdo havia confirmado que se encontrava
no quarto desde a hora em que se separara de Edmundo, no restaurante.

A policia interrogou-me sobre as tltimas relagdes com Edmundo,
sobre as nossas relagbes ao longo da estadia e sobre relacionamentos
seus em Cabo Verde, que pudessem ser do meu conhecimento,

Omiti a minha presenga na praia. O meu 4libi, a presenga na “Boite”,
foi igualmente confirmado. Pensando bem, o interrogatério ndo tinha
sido suficientemente exaustivo e provavelmente também nfo a investi-
paciio. A policia deixava-se influenciar pela ideia de se tratar de um
crime passional, ajuste por adultério, envolvendo Edmundo e alguma
cabo-verdiana,

Dei-me conta que estava envolvida neste crime. A minha mente ndo
parava um Gnico minuto € nela, a ideia de um crime adiado ia tomando
forma. Também a ideia de ser Xavier o homem que depositara o beijo na
minha testa e nos meus libios, na ilha de Luanda, nio deixava de me per-
turbar, desenvolvendo uma dupla sensagdio, de excitagdo e de repu-
gnancia, “Seria Xavier capaz™ — Comecei a sentir-me cimplice e ao
mesmo tempo, por tio pouco, dividida.

Fomos informados de que a avaria do aviio comercial era séria e de
dificil reparagdo. Implicaria a vinda de pegas de Lisboa e de técnicos de
Luanda.

Regressariamos & Luanda no avifio militar, com o comandante
Xavier, Aguardar-se-ia pela autopsia e apos esta, partiriamos, ao fim da
manhd do dia seguinte,

Senti medo. Mas conformei-me rapidamente. Afinal tudo nio passa-
va de puras especulagdes minhas.
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Aceitei, para com a familia de Edmundo, a responsabilidade de levar
o seu corpo. Era uma situaciio embaragosa mas # qual nio podia fugir.
__ *0 mesmo Edmundo que me fizera companhia, regressaria agora
como uma qualquer carga”. — Que triste constatagio! — “Talvez fosse
mais sensato, se as cerimonias finebres acontecessem ali onde acontece
a morte... Contudo, por muito que os mortos nio o queiram, o seu des-
tino estd na mio dos vivos”. — Continuei admitindo.

No aeroporto militar de Luanda, Xavier ajudou-me a desembaragar a
carga. Apresentou-me aos familiares de Edmundo e, de repente, quando
0 procurei, encontrei-me so diante deles. Estavam inconsoliveis. Xavier
evitou o mais que pode este confronto. Nio me pareceu estar serenc.

No dia seguinte foi o funeral. Xavier era um ausente. Soube depois
que tinha voado. Seguindo as minhas especulages, tentei descobrir
naquela multiddo a mulher da praia que podia estar na origem daquele
tragico fim. Podia ser qualquer uma das que ali se encontravam.

Deixamos o cemitério e nele Edmundo. Um homem de cerca de
quarenta anos de idade, aparentemente experiente, & que, certamente,
niio teria querido tal fim.

Fervilhavam na minha mente uma imensiddo de perguntas.

“0 que o conduzira a este triangulo, cujo vértice 0 engoliu? Atfinal
parecia ser um homem ponderado!... Vamos 14 nos saber o que val na
alma de cada um!...”

“Quantas vezes deixamos que as nossas vidas flutuem como um
barco sem rumo, perdido em alto mar... E assim, por uma breve fracgio
de segundos, vemos 0 destino tecer-lhe uma trajectoria impensada. E
mesmo! E, num lugar adverso, a nossa vida atraca como o corpo de
Edmundo na areia branca de uma terra que The parecia amiga”.

Senti necessidade de ver Xavier e de conhecer a sua mulher. Ja que
estava envolvida no crime, quera entender as suas causas.

Mas que referéncias possuia eu, que me permitissem chegar até
ambos? Nenhumas. Tudo levaria o seu tempo. Talvez os factos viessem,
ele proprios, ao meu encontro.
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A investigagio da policia de Cabo Verde era muito lenta, como se
podia prever. _

Continuava a alimentar-se a ideia de que Edmundo se teria envol-
vido com a mulher de um cabo-verdiano. Segundo noticias que me
chegavam através de amigos que eu fizera, em Cabo Verde quase nio s¢
falava do caso e, sempre que tal acontecia, 0s cabo-verdianos eram
conclusivos, no seu crioulo: homi qui ta limpa sé honra ca ta meste fiasé
conta cu policia*.

Pude também ficar a saber que o meu bom psiquiatra ndo perdera
tempo e que deixara algumas cabo-verdianas em pranto.

Fora apenas uma semana e fico a perguntar-me como 0s meus com-
patriotas conseguem tais proezas.

Decorrera jé cerca de um ano e meio desde a morte de Edmundo.

Um dia em que eu cismara desvendar o caso, dei-me ao trabalho de,
junto da sua familia, recolher pistas para chegar a Xavier.

Uma semana depois eu estava em sua casa. Uma mulher abriu-me a
porla e recebeu-me com cordialidade e gentileza. A principio pensei
tratar-se da esposa. Era incrivel como o seu 50rriso se parecia com o de

i*  Homem que limpa a sua honra nio tem parque ajustar contas com a policia.
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Xavier! Pouco tempo depois chegou um pequeno, correndo ¢ tratando-a
por tia. Percebi que se tratava de uma irma e ndo da esposa. Confiei-lhe,
sem grande esperanga, um recado para Xavier, dizendo que gostava de
Ihe falar. Juntei ao recado os meus enderegos. A irmd tratou de me infor-
mar que ndio seria muito facil, porque Xavier ficava agora mais tempo
fora de Angola.

Contrariamente ao que eu esperava, um més depois Kavier procurou-
-me. Foi ao escritorio.

Nao fez qualquer mengio sobre a minha presenca em sua casa.

— Talvez precise de um advogado. Edmundo disse-me que a senho-
ra exerce advocacia.

Fu estava certa de que ele me confessaria o crime.

— Preciso de me divorciar. Venho constitui-la minha advogada.
— Escondi a minha desilusio ao ouvi-lo.

N&o & muito comum serem os homens a interpor acges de divércio,
De qualquer modo, num ou nOUtro Caso, entre o primeiro e o segundo
encontro com o advogado, quando 0 caso prossegue, medeia frequente-
mente um tempe util a reconeiliages. Acreditei que este seria o seu
caso.

¥avier explicou as suas razoes. Uma frieza nas relaghes conjugais
estaria na base do seu pedido de divorcio.

__ Tem de me ajudar a clarificar os factos. Concerteza ndo espera
que eu alegue a frieza dos sentimentos como fundamento do seu divor-
cio — Fu continuava a nfo estar convencida das suas razles. Nio
estou a fazer juizos de valor, mas diga-me 0 que quer dizer com “frieza
das relagdes™ e talvez eu possa ajudé-lo. — Assegurei.

— Quando digo frieza quero mesmo dizer frieza. A senhora talvez
nio imagine o que & viver com uma pessoa dentro da mesma casa ¢ nada
acontecer. — Respondeu-me.

— Nao dirigem a palavra um ao outro? — Inquiri.

— Falamos até muito bem. Educadamente. Pelo menos ha respeito
e amizade. — Respondeu muito prontamente, fez uma pausa ¢ logo a
seguir concluiu. — Déi-me viver com uma amiga quando desejo a mu-
Iher que ela é.
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Relatou alguns factos comuns a outros casamentos. Falou dos filhos
¢ do amor que nutria por eles. A certa altura a sua voZ € as 5uas palavras
assumiram o tom de um desabafo. Temi que o meu escritdrio se transfor-
masse num consultério de psicandlise.

A sua tristeza era funda e eu tinha dificuldade em deté-lo.

Era facil perceber que o seu objectivo ndo era propriamentc o
divorcio. Tudo o que ele desejava era desabafar.

Olhei-o com atengiio e apercebi-me de que, com alguma paciéncia,
poderia chegar onde eu queria. Deixei-o falar.

— Quando eu ¢ ela estamos juntos & cOmMo se uma enorme parede se
interpusesse entre nos. A parede ld estd e ao mesmo tempo nio existe.
— Fez uma breve pausa.

— Eu quero-a muito e cada vez mais. Nunca a descjei tanto em toda
a minha vida... Mas, ela ji nio ¢ gquem eu tanto desejo. A senhora
entende?...

Fiz que sim meneando a cabega, mesmo porque no seu mondlogo
nfio havia espago para as minhas respostas. Além do mais ndo era ainda
o momento de o Interromper.

— Tenho-a entre os meus bragos e, de repente, tudo sc desvanece,
como uma nuvem que se desfaz sem que a chuva aconteca. A senhora
nio imagina o que ha de dor em tudo istol... As minhas ligrimas correm
¢ acabo por deixéd-la a chorar comigo. Mas, apesar de partilharmos as
ligrimas, a parede continua erguida como se chordssemos por coisas
diferentes.

— Vocé quer dizer-me que ha um rival? — Fitou-me perturbado.

— Pergunto se essa parede é real? — Indaguei depois de deixar pas-
sar algum tempo sem que houvesse resposta sua.

— Se eun pudesse tocé-lo com as pontas dos meus dedos!... Ahl.. se
cu pudessel... As vezes pensamos que os piores rivais sdo aqueles que
podemos tocar... Tentamos, entdo, destrui-los, eliminando todas as reais
possibilidades de voltarem a entrar no nosso espago... — Fez nova
pausa. — Comoe ndo me ocorreu que em certos jogos apenas uma certa
distincia permite visualizar o adversério e desferir-lhe golpes
certeiros?... E certo que ndo ha rival igual aquele com o qual nio
podemos competir, simplesmente porque ele nio existe! Mas...
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Estava exactaments a aproximar-se do que eu queria. Olhou para
mim, fixamente, Nio percebo, ainda, o que terd lido no meu rosto. De
repente disse-me de modo inesperado:

— Estou a roubar-lhe tempo. Vou andando, até por que vou voar
dentro de trés horas e ha algumas coisas que tenho de deixar feitas. De
qualquer modo, quando voltar venho procuré-la. No se esquega de que
preciso de me divorciar. ,

— Quem nfo se deve esquecer disso & vocé. Até aqui eu estive
apenas a ouvi-lo, ainda nfio conversimos e ainda nfio me apresentou 0s
fundamentos reais para o seu divorcio. Pode ser que nio tenha que
chegar até ele. Tudo o que ouvi foi um desabafo, um delirio talvez.
— Tentei espicaga-lo.

— FEu nfio estou a brincar, Por favor doutora, tome a sério o que
digo. — Falava agora mais sereno ¢ decidido. Enquanto se levantava foi
acrescentando — Todas as solugdes passarfio pelo divorcio, verd... Ndo
hé nada de delirante nas minhas palavras... gostava de poder dizer tudo
de outro modo mas... nio sou capaz. — Fez uma pausa encaminhando-
-s¢ em direcgdio & porta. — Sei como os advogados gostam de provas...
— Certificou-se de que eu o acompanhava e sussurrou-me, — Acredite
que o meu rival existe. Se calhar ndio o poderei tocar, mas ele ¢ real.

— Ajude-me a encontrar provas e concerteza nfio perderemos
tempo. — Disse-lhe enquanto ele me estendia a mio.

~— Quando eu voltar, falaremos. — Retorquiu.

T

Os dias foram passando. De Xavier nio chegavam noticias.

Cerca de dois meses apds o encontro no escritdrio recebi o seu
primeiro telefonema. Assegurou-me que me visitaria nesse mesmo dia.
Esperei em viio. Algumas semanas mais tarde, surgiu o segundo telefo-
nema; pedia-me desculpa e justificava-se por nfo ter comparecido ao
encontro marcado. Prometia, entretanto, aparecer logo que tivesse
disponibilidade. Néio veio tiio cedo. Ji eu ndo o esperava quando, final-
mente, apareceu. Nio no escritrio mas em casa.

A0

O seu aspecto era preocupante, Nio estava propriamente sujo, Trazia
um ar desleixado.

— O que Ihe aconteceu? — Perguntei-lhe & porta,

— Acredito que o meu aspecto nada tenha de elegante... Nio vai
receber-me por isso? — Indagou,

— E claro que é um prazer té-lo em minha casa, entre. — Eu conti-
nuava intrigada. — Mas explique-me o que lhe aconteceu.

— Sabe que a senhora é a (nica pessoa que estd em condicdes de
avaliar o que se passa comigo, o que sinta?

E obvio que ele induziu o meu raciocinio. — Porque nfio foi logo &
policia? Isso certamente o teria deixado aliviado.

Nio me respondeu. Limitou-se a permanecer em siléncio,

— Jé foi 4s autoridades ou prefere que sejam elas a chegar até si?
— Perguntei para o provocar, mas sem me dar conta da frieza das mi-
nhas palavras. Nestas ocasides nem percebemos o julgamento contido
em frases como estas.

— As duas coisas. Até agora ainda nfio exclui a hipétese de a poli-
cia chegar até mim. — Respondeu-me — Mas como bem pode observar,
seria uma espera dificil ¢ dolorosa. Fui finalmente 4 policia.

Falei-lhes de Edmundo, mas néio acreditaram, Nio sei se pela minha
calma, se pelo meu aspecto. Nio perguntaram sequer o meu nome.
Perguntaram-me se o tinha asfixiado num contentor. Com a mesma iro-
nia respondi que o homem quase morreu afogado e eles aconselharam-
-me a 4 voltar quando o homem estivesse completamente afogado.
Estavam demasiado embriagados para tomarem-me a sério, riram-se de
mim, Disse-lhes que isso, do homem morrer afogado, j& ndo iria
acontecer ¢ em resposta eles desejaram-me continuagio de bom percurso
pelos contentores...

Fez uma longa pausa. Eu estava muda. As suas palavras iam
ajudando a situar-me.

— Desde que cheguei de Cabo Verde, depois de ter estado no sea
escritorio, que ndo trabalho... Estou como a senhora pode constatar...
Acho que gualquer investigacio, por minima que fosse, deveria ter
passado por mim, nfio acha!?
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Ele estava, realmente, com uma aparéncia de louco, com uma
aparéncia que nada tinha a ver com o homem que conheci em Cabo
Verde. Mas, apesar disso, mostrava-se bastante lcido,

— Todas as vezes que vou a Cabo Verde sinto-me exactamente
como se estivesse num cemitério... A mesma perda, 0 mesmo vazio se
apossam de mim... — Falava com imensas pausas o que era compreen-
sivel. — A senhora certamente pensa que estou a ser consumido por um
grande sentimento de culpa, ndo & isso!? Sabe o que me consome ¢ a
perda... Ainda ndo sei qual delas é a maior, se a do amigo, se a da mu-
lher ou se a de mim proprio.

— Quero ser-lbe Gtil, Xavier, mas tenho alguma dificuldade em
saber exactamente o que lhe devo dizer. — Tentei ser simpatica.

A minha mente estava a percorrer todas as imagens desde o encon-
tro na itha até ao funeral de Edmundo.

— J4 estd a sé-lo. Na verdade a solicitagio dos seus servigos de
advocacia sempre foi um mero pretexto. Precisava de falar com alguém.
A senhora esteve sempre envolvida nesta morte... Quem melhor do que
a senhora para me ser Util? — Dizia “nesta morte” como se falasse da
sua.

— Ser util como? — Perguntei,

— Ouvindo-me, tio sb. Talvez isso a possa ajudar um dia, se optar
por elaborar a minha defesa... Porém, para mim, ouvir-me é o bastante
para me ajudar a manter-me de pé. — Falava a principio com ironia, mas
a sua voz ia ganhando uma certa tristeza. — E engragado! Tal como
estive no seu escritbrio, eu estive imensas vezes no consultdrio de
Edmundo... Talvez haja alguma semeclhanca no exercicio das vossas
profissBes... deixe-me pensar... Talvez seja a forma como vocés con-
duzem as pessoas a trazerem-vos a verdade, Nio sei se a vossa, se a
nossa verdade...

— Isso € muito discutivel — respondi-lhe — mas diga-me, por
exemplo, o que o levava ao consultéric de Edmundo, talvez isso me
ajude a percebé-lo.

Comegou a namrar-me um episédio da sua relagio com Edmundo.
Percebi entdio, quiio importante era para ele falar do amigo.
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«— Eu e Edmundo éramos velhos amigos, conversdvamos sobre
tudo, sem qualquer restrigio. Frequentdvamos a casa um do outro e a
sua chegada a minha casa trazia uma alegria indiscritivel.

Edmundg era um homem simplesmente bem disposto, desses gque
partilha a boa disposigio como o tabaco: sempre a oferecer.

Passo dizer que a minha vida, profissional, conjugal, social, estava
nas mios daquele homem, que era para mim simultaneamente irmdo,
amigo e médico,

Um dia, a minha vida com a Bernarda, minha mulher comegou a
complicar-se e o que é pior, por razdes aparentemente ndo identifi-
cdveis. A principio eu estava certo de que ndo havia mais ninguém na
vida de Bernarda. Depois as coisas compuseram-se, mas, a partir dai,
comegdmos ciclicamente a viver periodos idénticos. Em vio, comecei a
procurar as razdes gue poderiam estar por detrds de tdo elaborados
desegquilibrios conjugais.

Nunca me passara pela cabega qualquer desconfianca em relagdo a
Edmundo. .

Edmundo apercebera-se destas minhas inquietagdes. Talvez ele
conhecesse as suas causas... E, talvez por isso, ele nunca me tivesse dei-
xado aproximar delas. E dispensdivel dizer-lhe que ele nio era um
homem vulgar, por isso mesmo, ndo era com vulgaridade que fazia as
coisas. Conduziu-me em direc¢do a uma verdade que ndo era a minha e
eu estupidamente caminhei sobre ela. Para ter uma ideia, vou contar-lhe
uma entre tantas conversas gue tivemos.

Certa vez, estava eu no seu consultério e manifestei-me insatisfeito
com a minha relagdo confugal. Era um momento particularmente dificil,
porgue eu travava uma luta entre a minha intuicéo, a imagem que eu e
Bernarda construimos da nossa relagdo e o perigoso direito & omissio
que nela haviamos introduzido,

Xavier percebeu pelo meu rosto que eu niio entendia o que queria
significar o “direito 4 omissdo” e esclareceu de imediato,

~— Oh! Esse assunto daria um dia de conversa... Mas o que el €
Bernarda sempre defendemos é que relativamente & intimidade de cada
um, assistia-nos o direito de omitir factos, mas nio o de mentir
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F um jogo perigoso, s0 se pode omitir até ao momenlo em que Somos
confrontados com uma pergunta. O complicado é quando a pergunta
esta implicita ou ndo se traduz em palavras!

Hoje, eu acho que a Bernarda aguardou sempre pela pergunta que
eu nunca fiz...

Mas isso pouco interesse tem agora, eu falava da minha conversa
com Edmundo.

A certa altura, dizia-me Edmundo, depois de eu ter falado sobre a
possibilidade de haver outro homem na vida da Bernarda:

“ — As coisas que mais queres e as que mais temes, visualiza-as alé
ao seu mais infimo pormenor. Jamais acontecerdo como tal; o exercicio
oscilara sempre entre o sonho e o pesadelo. A realidade ficara aguém
deles e a lucidez minimizard o chogue diante dela”.

Manifestei-lhe a minha relutdncia: — Esse exercicio é muito
perigoso (a voz tremia-me come se fd o estivesse a praticar); o exagero
num case desses pode levar a um irvealismo doentio e crinico ou a um
cepticismo também doentio e também cronico. A isto ha quem chame
loucura... e é lovcural — Admiti,

Na sua voz pldacida de médico, Edmundo elucidou-me — O excessivo
é sempre doentio e o equilibrio ndo é necessariamente mediocridade.
Par vezes do excesso brota o excepeional. Quero dizer, gue a perfeicdo
surge normalmente quando se atinge um elevado grau de abstracgdo.
Mas o ideal para um homem como nos é o equilibrio, que ndo nos torna
excepcionals, mas ndo nos deixa mediocres e sim nobres, pois revela
uma certa inteligéncia de vida, uma qualidade de vida e uma qualidade
de saber estar.

— Isso é muito discutivel. De qualquer modo, serd dificil para mim
praticar um exercicio como esse que advogas, sem o risco de arruinar a
minha prépria vida. — Eu continuava relutante. — Niio sei se daria num
ser excepcional, se num mediocre ou se num homem nobre, nem me
interessa. Coniudo, sinto-me bem como estou. Ji viste o gue aconteceria
se, por exemplo, eu comegasse a imaginar que a minha mulher esta a
dormir com outre homem? Se eu for ac mais infimo pormenor, deniro de
minutos irrompe por aguela porta, vou atrds dela e mato-a. Eu sou um
homem como qualgquer outro. Ndo me venhas com “imtelectualisses™.
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— Depois acalmei-me. — No minimo, se tal ndo acontecer, instala-se o
eterna desconfianga na relagio. Isso talvez resultasse se eu fosse um
actor, mas nio sou mais do que o mais comum dos seres.

Parecia que a minha resposta, o meu exemplo, tinham tocado no
assunto gue ele ndo queria.

— Isso ndo chega a ser, sequer, excessiva, Talvez seja mediocre.
Porgue haverias de imaginar que a tua mulher estd com outro homem?
Iss0 nada tem que ver com o exercicio a gue me refiro.

Mas se imaginas que ela estd com outro homem, o exercicio estd nio
em ires ao pormenor de como isso acontece, mas sim do porque & gue
issn acontece.

O porgué, conduzir-te-d a uma de duas atitudes. tornares irrelevante
o problema, ou sofreres o mais profundamente possivel. Antecipas-te, €
um fucto. Porém, num caso ou no outro, libertar-te-ds. Quero dizer que
perguntar-te-ds se é mesmo importante, para ti, ela estar com outro
homem e levards esse raciocinio até as wltimas consequéncias. Ou
entdo, pensards no que poderds vir a sentir com essa perda e no que
serds capaz de fazer para sair dela incélume. 88 faz sentido praticares
esse exercicio se o puseres ao few servigo, ao servigo de alguma coisa
que queiras salvaguardar; de outro modo, o mais razodvel é nem pensa-
res nisso, nio sofrer antecipadamente, deixando gque as coisas aconte-
cam e que os factos sigam o seu curso natural,

Nessa altura a catalogadora bateu @ porta. Retirei-me da sala para
que ele atendesse os familiares de um doente que jd o aguardavam hd
algum tempo. Esperei por ele Id fora e senti um alivio. Ndo queria conti-
nuar aguela conversa. Mesmo assim, a espera foi bastante longa, e eu
voltei & conversa algumas vezes.

A certa altura, tentei praticar o exercicio. A verdade é gue num dado
momento do exercicio, o medo comegou a instalar-se ¢ o pdnico parali-
Si=-MmeE.

Quando ele se despachou propus que fossemos até ao mercado dos
“trapalhdes” tomar uma cerveja. Era sibado e ndo havia razio para
preocupacoes com hordrios.

FEstava imenso calor Bebemos duas cervelas e despedimo-nos, A
frescura da cerveja amenizou a queniura do sol e a densidade daquele
di'dfugu.n
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Fiquei com a sensagiio de que Xavier ainda guardara qualquer coisa
por dizer. Mostrava-se exausto. Eu preparava-me, entretanto, para
perguntar algo, quando ele concluiu:

— Talvez ele tivesse esquecido que eu podia usar o seu exercicio
para salvaguardar a minha honra.

Fi-lo com a maior frieza que um exercicio como esse me podia ter
dado. O tinico momento em que me senti perturbado foi quando, tendo-
-0 nas minhas mdos, com o seu sangue a escorrer para a gua, o arrastei
ate a terra e dei-me conta do vazio que se abrial... Numa coisa ele nio
 tinha razfio, a realidade fica sempre aquém do sonho, mas pode ir além
do pesadelo... Ele bem podia ter-me prevenido de que é a lucidez que se
segue que nos destrdil...

Hoje, questiono-me se valeu a pena. Eu podia ter impedido essa
morte e nada fiz. Assisti com a maior frieza que algum dia conheci em
mim. Podia ter denunciado o criminoso e entreguei-me ao siléncio. ..

Mas serd que ele precisava de empurrar-me para tio longe?
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IV

Havia em mim a certeza de que Xavier era o homem que depositara
nos meus ldbios o beijo daquela noite na Itha de Luanda.

Também nio me restavam dividas de que Edmundo era o homem
que estava envolvido na cena amorosa dessa noite. Xavier entregara-me
as pegas do “puzzle” e todas elas pareciam encaixar correctamente,

Contudo, o Gltimo didlogo com ele abrira em mim a grande divida.
Quem seria o criminoso que ele poderia ter denunciado?

Alguma pega estava, entlio, mal encaixada e eu teria de recompor o
“puzzle”.

No momento do didlogo, confesso que fiquei tentada a inundd-lo de
perguntas. Seria, no entanto, muito injusto deix4-lo partir com a ideia de
que eu estava convencida de que ele era o responsével pela morte de
Edmundo.

Conformei-me com a esperanga de que ele voltaria tarde ou cedo e
revelaria o que sabia... As esperas sdo sibias e trazem-nos a verdade. Eu
nada teria a perder.

Na noite desse dia parti para Harare onde permaneci duas semanas.

Voltei inconformada e disposta a desvendar de uma vez por todas o
enigma, indo ao encontro da verdade. Mal sabia que duas semanas ti-
nham bastado e que o tempo nfio precisaria de maior espera.

Nnmﬁmudiadumwmgmso,anqmnmlrmquﬂammcmm
imenso prazer, ouvia misica ¢ gravava, tocaram a campainha. Fui atender.
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Era sibado. Entardecia.

A porta estava uma mulher que aparentava ter cerca de trinta anos.
— “Devia ter pelo menos mais trés, sempre emo cm mais ou menos trés
anos”, — pensei.

Era uma mulher muito alta e de uma pele negra, escura @ macia.
Tinha para além do porte atlético, um olhar altivo. Ha presengas que ndo
precisam de se anunciar e s quais 0s nomes nada acrescentam. Assim
era a dela, quanto mais ndo fosse, pela verdade que frazia até mim.

Confirmou o meu nome ¢ apresentou-se. Pelo seu percebi tratar-se
de quem eu ji supunha ser.

—_ Sou Bernarda Xavier, trago uma carta para si.

Recebi o envelope e encaminhei-a até a varanda convidando-a a sen-
tar-se 4 mesa que ali se encontrava. Na varanda poderiamos sempre fazer
recair o olhar sobre o mar e nas cores do entardecer nele reflectidas.
Ofereci uma bebida.

— Um refresco — disse-me depois de alguma insisténcia da minha
parte. Preparei dois e sentei-me.

Abri o envelope com curiosidade. Acreditava estar nelc a revelagio
tio esperada. E li

«Minha cara Alice

Ao longo da minha vida, pensei sempre que havia em mim imensas
coisas para dizer. Porém, colocado perante o momento de as dizer, sinfo
gue as palavras desaparecem e apenas o siléncio pode traduzir aguilo
que a minha alma guarda. Sei que, apesar disso, the devo uma palavra...
Uma palavra que quebre o meu siléncio ou The dé a forma exacta.

Li o livro que ofereceu ao Edmundo. Gostei mais da sua dedicatdria.
Néo obstante o livro ter se revelado pouco interessante, ele tomou-se
importante para mim. Ha alguma coisa que nio pude deixar de refer.
Gostava de o ter comigo. A memoria vai-me faliando e temo ndo ger
capaz de reproduzir o que li. De gqualgquer modo arrisco, pois prevale-
cerd a ideia se a forma for por mim atraicoada:

“Os amigos sd@o como os cabelos, com a idade uns ficam brancos e
outros caiem e niio hd meio de os substituir'.

{*)  Elsa Triolet in Luea Pargue

L)

Néo podia haver maior verdade neste momenlo.
Com a morte de Edmundo perdi uma parte do meu cabelo. Tal como
o fazem as mulheres, tratei-o durante muifo tempo com d paciéncia e 0
labor que a beleza exige. Porém, um segundo foi tempo bastante para
Jjamais substituir o que perdi.
Também, e infelizmente, no espago da minha mulher, tornei-me uin
dagueles cabelos que o tempo brangueou.
56 muito tarde me dei conta do gque estava a aconlecer.
E, afinal, concluo hoje que é aos afectos que temas que conceder o
beneficio da divida, sob pena de os perdermos. Perdi duas vezes.
Se o porqué liberta-nos, a lucidez atraigoa-nas. E eu estou dema-
siado hicido para continuar existindo sem pesar sobre mim mesmo.
Resta-me dizer-te, pois, “...Vou partir.."”
Luis Xavier
OBS: Quando tiveres lido estas linhas,
ndo sei se a que mundo pertencerei.
Estou certo de que ja ndo serd o
ten. Nao me julglies.
LX»

Devolvi-lhe a carta para que a lesse. Mostrou-se, de certo modo,
relutante, mas leu. Talvez esperasse enconirar, comao eu, alpuma reve-
lagio. — Em boa verdade, ela la estava. Niio aquela que qualquer de nds
esperava, ¢ certo.

— Nio é justo. Nada justifica tanto!... — Observow.

As ldgrimas cairam-lhe continua e descontroladamente.

Fiquei embaragada porque The senti a dor. Lacrimejei com ela.

£ evidente que ndo sdo as ligrimas que contagiam, mas sim, as
emogdes. Por isso, instalou-se por algum tempo, o siléncio.

Este percorreu o tempo ¢ lomou o espago inteiro. Olhei para ela.

O seu rosto denunciava distincias e lugares que o siléncio habitava.

Quebrei-o para perguntar quando tinha morrido Xavier.

__ Na noite do dia em que esteve consigo... Penso que a senhora terd
sido a Gltima pessoa com quem falou... Deixou este envelope,
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— Falava com pausas e as lagr imas influenciavam a prondncia ¢ a tona-
lidade da sua voz. — Porque m Fio o ajudou? — perguntou-me.
A sua pergunta tinha uma o fose de julgamento.

— Nio percebi que ele guaisesse... Ou melhor, ndo percebi gue ele
fosse tio longe! Como se =sente vocd! Perguntel devolvendo sem
intencio o juizo que me fizera -

— Primeiro foi o choque- Agora sinto um misto de alivio e de cul-
pa..(Chego a sentir-me envergz <nhada pelo alivio. A verdade & que de re-
pente estivamos a ser demasizado consumidos... A senhora entende-me?
— A sua voz continuava triste=.

— Acha que estava nas  suas Mios evitar este desfecho? Porqué
culpar-se se nfo podia mudar  © rumo dos acontecimentos?

As minhas perguntas fizcx=am-na pensar.

— Acho que n@io!... Nada  cstavanas minhas mios,.. — Falava agora
como se fosse acordando, gazhando segurang. = E evidente que nio!
— As palavras pareciam real & zar algo na sua consciéncia. — Mas ainda
assim, sinto-me culpada. O a livio perturba-me. . H4 momentos em gque
sinto como se eles tivessem > osto nas minhas miios aquela arma... meus
Deus, de repente tudo se lors ou tio destrutivol.., Mas a morie!... E uma
arma a que eu nunca deitaria - a miio... Contudo, lenho de reconhecer que
nem por isso deixou de signi ficar um fim. Fntende!? Acho que & o fim
que se traduz em alivio.

Fez-se novo siléncio até <ue ela voltou a falar.

— J4 alguma vez sent Ru um enorme medo de perder alguém?...
Depois constata que foi perd ida!?.. Infelizmentt, & tarde demais quando
se percebe que se estd distarm e de tudo... [. alé essa distancia, que pode
pressupor liberdade, sc tradLn z, antes de mais, em tristeza e dor.

— Penso que entendo <> que pretende dizer. Talvez ja tenha sentido
{ss0... Niio sei... Creio que ®unca vi as coisas como vocé as equaciona
agora. — Respondi.

— Sabe... — permane<—eu certo tempo calada como se estivesse &
pensar — talvez néo scja 0 medo de perder o que possuo, O ESpagh que
conquistei, aquilo que mais  quero... essc medo nio mais me aflige. Ja o
tive. Era um sentimento de=vastadar. Quero acreditar que, em certo mo-
mento, segurou as pontas d = minhas relagbes com Xavier e Edmundo.

i}

Um dia, como acontece com as doengas, tudo passou.

Provavelmente, quando entendi a obsessio de um, e a frieza do outro

O meu fascinio por Edmundo fez-me crescer. Apesar disso, ele esta '
va sempre muito além. Um dia parei olhei para ele. Ele tinha ﬁ;:adu an;
tris. Eu absorvera o que nele havia para me ser dado, de tal modop
sentia como se o pudesse engolir. ’ i

Na praia, antes da sua partida, eu e Edmundo muito faldmos sobre
isso. Ele apercebeu-se do que estava a acontecer e tomou a iniciativa do
dialogo. — Ou nio seria ele um psiquiatra!.— Edmundo era um homem
muito frio, apesar de sensivel. Parcce uma incoeréncia! Como é que uma
pessoa fria como ele, era capaz de possuir tio grande sensibilidade?

S6 uma grande vivéncia interior, como a de um psiquiatra, podia
permitir-The aquele respeito pela complexidade do homem e da v:riﬂa ao
ponto de ter, simultaneamente a distincia sobre as coisas ¢ a percepcio
delas. O seu maior e (mico defeito era o uso desse dom da pal.f:r:;a
Conseguira transformé-la numa arma muito poderosa. Alids lambm_mel
que algumas vezes ele dizia citando alguém: “A palavra ij,umina des-
peria e liberta... A palavra dé poder™. Agia com essa consciéncia FE no
entanto ndo falava muito. Mas falava no momento certo! I

Bernarda falava como se estivesse a rever vivéncias. As suas
palavras cram mais um pensamento e menos um didlogo, Falu;».ra com ela
MEsma € Menos comigo. -

— Sabe, num momento como o que vivemos, em que as pessoas ou
se fecham em si mesmas ou se entregam a uma auto-destruigio delibe-
rada, Edmundo € um homem que me falta... Devo-lhe muito do que sou
haje... T R

Infelizmente, esse encontro da praia marcou um fim. Nés sentiamos
Ji o sabiamos & partida. Por um lado, tinhamos ambos a consciéncia de‘
que eu me tinha libertado do seu poder, do seu fascinio — o que deixa-
va Edmundo tio triste quanto orgulhoso. O desafio para a nossa relacio
era agora outro. Eu estava madura para a amizade. Porém nio era certo
que ele apenas quizesse uma amizade magdura,

Parou de falar e olhou para mim como se recordasse algo.

— Acho que ele pressentia que algo iria separar-nos. A sua tristeza
era funda... :
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